Валерий Шаповалов "ЧЕМОДАНЫ СЛАВЫ - ТЯЖЕЛАЯ НОША"

Свои впечатления и оценки истории отечественной эстрады сегодня высказывает Валерий Шаповалов ? основатель и руководитель популярной в конце 80-х годов группы ?Лимонадный Джо?. С ним беседуют ведущие этой газетной полосы Вячеслав Малежик и Юрий Валов.

Ковбои в лаптях

 В. М.: ВАЛЕРА, в московской музыкальной тусовке ты был известен преж­де всего как виртуозный гитарист. И тут песня ?Стой, кто идет?!?, которая стала суперхитом. Почему стал писать стихи, выпускать альбомы?

 В. Ш.: В 83-м мы играли на дне рождения известной певицы. Называть ее имени не буду. В разгар торжества она сказала мимоходом, что еще и стихи пишет? А я ответил, что сочиняю музыку. Тогда она говорит: напишите мне ?рыбу? (бессмысленный набор слов, ложащийся на ритмическую канву мелодии. ? Прим. авторов). Я минут за 10 набросал ?рыбу? на одну из своих мелодий. Недели через три получил от нее стихотворение про какие-то цветочки-ручейки ? у меня волосы дыбом встали! И тогда подумал: если ЭТО ? профессионально, тогда и моя ?рыба? ничем не хуже! Так и вышла моя песня ?Челнок? ? ни слова из своей первоначальной ?рыбы? я в ней не поменял. Потом долго мне предлагали записать песни, которые уже были сочинены. В 1985 г. я записал первый альбом.

В. М.: Да, мы тогда вместе работали в ансамбле ?Пламя?. Но почему ты решил уйти из самодеятельности в ?Пламя?? Жажда денег?

 В. Ш.: В 68-м мы, три брата Шаповаловых, пошли на профессиональную сцену. И сразу же попали в объятия Москонцерта. Признаюсь, никто из нас тогда не знал нотной грамоты. Но понеслась жизнь москонцертовская: то один певец, то другой, то третий? И мы ? аккомпанирующий состав. В 73-м нам позволили создать собственную группу. Выступали в ковбойских костюмах, широкополых шляпах. При этом репертуар у нас был шуточный, и мы в образе ковбоев пели ?Лапти, да лапти!?, ?Чулочки? всякие. В 82-м, не выдержав однообразия, я ушел от собственных братьев в ансамбль ?Пламя?. А что касается жажды денег? Я никогда не был особо меркантильным человеком.

 В. М.: Просто за хорошие деньги можно было хороший инструмент купить. Я например, пошел в ?Веселые ребята? с мыслью заработать на приличную гитару и тут же смыться. Но игра с профессионалами, в приличных залах ? это настолько затянуло, что мне пришлось остаться.

 В. Ш.: Сергей Березин, когда приглашал меня в ?Пламя?, говорил: ?Будем играть хард-рок?. Но в программе ?Кинематограф? нужно было на сцене еще и приплясывать. Я сопротивлялся, потому что какой же это рок ? выглядеть клоуном? Народ требовал на концертах ?Идет солдат по городу?, ?На дальней станции сойду?, а им выдавали что-то непонятное. И когда Березин возмущался на музыкантов, почему они не играют рок, я говорил: ?Да они никогда его не играли! Тебе нужен рок? Возьми волосатых ребят с улицы, они сыграют?.

?Вам кого, мужчина без шнурков??

 В. М.: В ПРОГРАММЕ ?Кинематограф? была только форма рока, оболочка. А содержание совершенно ей не соответствовало. Взять рок-частушки и требовать от гитариста играть их в манере Брайана Мэя из ?Куин??

 В. Ш.: Я так и сказал: ?Как я могу это играть, если у меня гитара другая, усилитель не тот, отпечатки пальцев другие. Да и живем мы в другой стране?.

 В. М.: Первое представление ?Кинематографа? на публике закончилось конфузом. Перед ?Пламенем? в первом отделении выступал бард Сергей Никитин. После нашего выхода больше половины зрителей встали и ушли. При том, что концерты ?Пламени? в Москве проходили при хороших залах и аплодисментах. Но я ценю те времена прежде всего потому, что все мы бескорыстно помогали друг другу. Помню, как попросил тебя приехать ко мне, поучаст­вовать в записи альбома ?Черный рынок?. И ты приехал на студию Кобзона в 5 утра, весь перепачканный, в белой пыли, в ботинках без шнурков?

 В. Ш.: Тогда я зарабатывал на жизнь тем, что чинил машины и был сторожем в гаражах.

 В. М.: Петя Подгородецкий, который с тобой не был знаком, открыв входную дверь, с ужасом спросил: ?Мужчина, вам кого?!? (Смеются.) А твоя песня ?Стой, кто идет?!? выстрелила сразу же. Именно этот хит, мне кажется, и помог тебе сделать карьеру, создать группу ?Лимонадный Джо?.

 В. Ш.: В передаче ?Утренняя почта? песню послушали и сказали: ?Это шлягер! Ты только его до ума доведи?. В общем, ?Стой, кто идет?!? я переписывал раза четыре. Потом отсняли на видеокамеру. Первый раз песню показали ранним утром 1 января, когда все нормальные люди спят. Но вдруг она пошла по всем телеканалам. Некоторые даже подозревали, что я денег заплатил? А под эту песню в 89?90-м году многие уезжали за границу. Знаю, что для многих эмигрантов песня ?Стой, кто идет?!? стала настоящим Рубиконом между советской и зарубежной жизнью.

 В. М.: В чем, по-твоему, главная разница между той музыкой и современной?

В. Ш.: Есть ?Фабрика звезд? ? чистое шоу новичков. А в ВИА набирали опытных музыкантов и вокалистов. Это была качественная музыка, на концертах люди живьем пели на голоса, были сложные гитарные партии. Вспомните ?Песняров?, ?Ариэль?, ?Пламя?. В конце перестройки ВИА хаяли, типа, это полный отстой. А сейчас что ? не отстой? Не то, что на голоса мелодию разложить ? в унисон спеть не могут! Конечно, мы жили в ?режимной? стране, пели песни, которые нужны были власти. Но у каждого ансамбля было по нескольку суперпрофессиональных авторов текстов и музыки. Про смысл слов можно спорить, но это было здорово написано с точки зрения русского языка, музыкальной грамотности! Плюс аранжировки и исполнение. Дай Бог, чтобы сейчас было хоть что-то отдаленно похожее?

Рок-н-ролл ? это хулиганское самовыражение

 В. М.: Ты дружил с Валентином Дьяконовым, который был в ?Пламени? кумиром всех девчонок. С одной стороны, он олицетворял советского певца, который спел ?У деревни Крюково?, ?За того парня?. А с другой ? пел потрясающую лирику. Он ушел из ?Пламени?, хотел сделать группу вместе с тобой. Что этому помешало?

 В. Ш.: Валентин очень стеснительный человек. После концерта он всегда прятался, убегал, чтобы никто его за кулисами не доставал со своими восторгами. Собственный проект, скорее всего, не получился потому, что в дополнительной славе он не нуждался. Да я по себе знаю: чемоданы славы ? тяжелая ноша. Бывало, зайдешь в ?Останкино?, видишь, стоят курят телевизионщики. Таня Миткова говорит не ?Привет, Валера!?, а цитатой из ?Стой, кто идет?!?: ?Товарищ, предъявите паспорт!? или ?Не притворяйтесь рыбой!?? Что-то у Валентина не срослось именно внутри, чтобы сделать свою группу. Он был сам по себе.

 В. М.: Тебе никогда не казалось, что талантливые вокалисты, которые работали в ?Пламени?, позже сделали самостоятельные пластинки гораздо слабее, чем могли бы? Что система ВИА их как будто ?обесточила?, высосав значительную часть энергии?

В. Ш.: В принципе да. ВИА были вампирами: выжимали людей, после чего выбрасывали. Я бы сказал, это была своеобразная мясорубка талантов.

 В. М.: Как ты думаешь, почему сош­ли со сцены и ?Пламя?, и ?Голубые гитары?, и ?Веселые ребята??

В. Ш.: В конце 80-х эти ансамбли заш­ли в творческий тупик. Контингент слушателей стал моложе, им требовалось что-то новое, без официоза. ВИА ведь считались официальными, чуть ли не государственными ансамб­лями. Но дальше, в 90-х годах, получилось еще хуже. Молодые музыканты, вместо того чтобы учиться профессионально играть на гитарах, стали кнопки на синтезаторах нажимать. И сегодня на эстраде, в шоу-бизнесе застой. Эти ?Зажги звезду?, ?Фабрики звезд? выпускают все более мельчающих звездочек и не знают, что делать дальше. Потому что у руля стоят люди, которые практически ничего не понимают в музыке.

 Ю. В.: Дай, пожалуйста, свое определение рок-н-ролла и попсы. В чем главная разница между ними?

В. Ш.: Рок-н-ролл, по-моему, это искреннее, в чем-то хулиганствующее самовыражение в экспрессивной форме. Особый пульс, состояние сознания. Этим стиль и завлек молодежь. Еще в рок-н-ролле, как нигде больше, важно специфическое звучание гитары, некая натянутость, пульсация. А попса ? популярная музыка упрощенной формы. Но в советское время были хотя бы лирические, патриотические песни, а у современной нашей попсы вообще никакого стиля нет. Она сплошь пресная, постная ? ни музыки, ни текстов. Наверное, и во Вьетнаме есть какая-то эстрада, свои звезды, но кто это всерьез назовет музыкой?