Многие нынешние певцы и не подозревают, что поют, как Барыкин

Говорят, так умереть мечтает каждый артист. Александр Барыкин выступал в Оренбурге с сольным концертом. Людей — полный зал, на сцене — ничего лишнего. Барыкин не любил ярких шоу и подтанцовки. ''Я выложился по полной'', — сказал он своему директору Александру сразу после того, как покинул сцену. Последней песней был знаменитый ''Букет''. ''Я буду долго гнать велосипед…'' — пел Александр Барыкин, чувствуя, как боль разрывает сердце. Несмотря на это, он не попросил вызвать врача и поехал в гостиницу, а в полночь его забрала скорая помощь. Потом была реанимация. Барыкин думал, что все обойдется. Заявил своему директору, что пробудет в больнице не больше суток и просил не тревожить старенькую мать. Его сердце разорвалось утром в субботу, 26 марта. Александру было всего 59 лет…

Свою первую группу Александр Барыкин организовал еще в школе. Потом были коллективы, известные на весь Союз: ''Москвичи'', ''Веселые ребята'', ''Самоцветы'', ''Карнавал''. Барыкин стоял у истоков советской эстрады и зарождения популярных вокально-инструментальных ансамблей. Как раз в то время страна узнала об Александре Буйнове, Вячеславе Малежике, Алексее Глызине, Викторе Салтыкове, Владимире Кузьмине и Алле Пугачевой. Звездный час Барыкина пришелся на начало 80-х. Когда записывал песню ''Программа телепередач на завтра'', у него уже были имя, деньги, слава, супруга Галина и сын Георгий. С первой женой Александр прожил тридцать лет. В 2005 году женился вновь — на 19-летней Нелли. Казалось, певец был совершенно счастлив, родилась дочь Евгения. Но год назад брак с Нелли рухнул. Говорили, виной всему измена супруги. Александр переживал, стал часто жаловаться на сердце, а в начале нынешнего года перенес инфаркт. Его бракоразводный процесс должен был завершиться в ближайшее время…

''Саша был красавчик, я тоже не самый страшный из парней. Вниманием девушек обделены не были''

— Сейчас многие начнут вспоминать: мол, вот я дружил с Александром Барыкиным, — рассказывает ''ФАКТАМ'' популярный российский певец Вячеслав Малежик. — Я же очень бережно в своем лексиконе пользуюсь такими понятиями. Саша, скорее, был моим товарищем, коллегой. Мы с ним жили в противоположных концах Москвы, наши дороги редко пересекались, а гастрольные графики проходили параллельно. Наверное, в силу того, что мы были похожи в творчестве. У нас был один потребитель — зритель.

- Вы были конкурентами в творчестве?

— Постсоветское пространство настолько велико, что всем работы хватало. Наверное, мы коллеги с определенным духом соперничества. Но в последнее время Саша увлекся стилем регги, и мы еще больше отдалились.

- Познакомились с Барыкиным, когда гремела группа ''Веселые ребята''?

— Да. Саша пришел в коллектив месяца на полтора позже, чем я. Это был 1973 год (на фото). Но в отличие от меня, у него имелся профессиональный опыт работы в ансамбле ''Москвичи'', он был аккомпанирующим музыкантом у Валерия Ободзинского. После того как Саша пришел в группу, мы буквально через месяц уехали на гастроли. Наверное, месяцев восемь жили с ним в одной комнате.

- Веселое было время?

— Конечно! Мы молодые, популярность сумасшедшая. Саша был красавчик, я тоже не самый страшный из парней. Вниманием девушек обделены не были. Правда, Саша достаточно рано женился и был озабочен мыслью о том, что в очередной раз покинул семью. Галя ждала их первенца, он очень переживал. Потом родился сын Георгий, и Барыкин расстраивался каждый раз, уезжая на гастроли, из-за того, что оставляет жену с сыном одних. Я же выслушивал длинные монологи о том, как он тоскует. По сути, три четверти года мы проводили на гастролях.

- Зато прилично зарабатывали.

— Деньги нам платили хорошие. Но слово ''богатый'' было для Советского Союза каким-то обтекаемым. У нас имелись деньги, но ничего, кроме дачи с участком земли площадью шесть соток и автомобиля ''Жигули'', позволить себе не могли. Я даже машины не купил, поскольку отец, который 40 лет проработал водителем, не советовал вкладывать деньги в ''Жигули''. Саша же автомобиль купил сразу.

''Барыкин считал себя продолжателем дела Валерия Ободзинского''

- ''Веселые ребята'' были обласканы властями?

— Совсем наоборот! Ведь не сохранилось ни одной записи тех времен. Есть фотографии, но нет съемок. Первая запись на телевидении в моей жизни появилась, когда попал в программу ''Шире круг''. А Барыкина показали по телевизору, когда он на ''Голубом огоньке'' спел ''Программу телепередач на завтра''. В советские времена мы не совсем вписывались в идеологическую конструкцию, единственное, что могли себе позволить, — выпустить грампластинку.

- Барыкин мечтал о сольной карьере?

— Саша был настроен на успех. Во время работы в ''Веселых ребятах'' рассказывал о себе как о продолжателе дела Ободзинского. Перенял у него много приемов для работы на сцене. В гостиничном номере после концерта мы не могли заснуть из-за мощной эмоциональной встряски. И тогда Саша начинал рассказывать о том, чему его научил Ободзинский. Когда заканчиваешь петь и хочешь, чтобы зрители собрались и начали скандировать, надо просто, как удав на кролика, уставиться на людей и стоять, не кланяясь. Потом начинаешь кланяться, и тебя осыпают аплодисментами.

- Срабатывало?

— Я до сих пор этот прием применяю. В ''Веселых ребятах'' нам приходилось быть этакими спринтерами — успеть собрать аплодисменты за одну песню, которую тебе давали исполнить в конце. Саша изначально был заряжен желанием работать самостоятельно, он хотел взобраться на самую вершину. И таки пошел покорять ее по ''минным'' полям эстрады. Но именно Барыкин показал нам всем: Глызину, Буйнову, мне, что можно работать и сольно.

- Сначала ему, правда, пришлось ''обжечься'' с еще одним ВИА — ''Карнавал'', который был организован вместе с Владимиром Кузьминым.

— Там было очень сложно продержаться. А все потому, что в одной группе собрались две слишком ярких фигуры, заряженные на успех — Кузьмин и Барыкин. Через некоторое время они этот успех, наверное, и не поделили.

- С Александром Барыкиным было комфортно?

— Он был человеком, которого сложно программировать. Саша был совершенно не прогнозируемый в своих поступках. С творческими людьми вообще сложно в быту. Вот сейчас все обсуждают его жен… Но, может, стоило спросить, насколько им было с ним комфортно? Саша был из тех, кто сначала делал, а потом думал. Из-за чего и набивал себе шишки.

- Не скрывал того, что имел проблемы с алкоголем.

— Мне сложно говорить об этом, поскольку я — человек мало выпивающий… Во времена ''Веселых ребят'' вообще не пил и не участвовал в посиделках. Но Саша действительно не скрывал, что 16 лет крепко ''сидел на стакане''. Пробовал даже лечиться, но ничего не помогало. Говорил, что его спасла вера в Бога.

''Ведь никто не знает, каково Нелли было жить с популярным певцом''

- Помните, когда в последний раз виделись с Барыкиным?

— Это было в конце прошлого года — обычная встреча в коридоре перед концертом. Мы похлопали друг друга по плечу, обменялись фразами вежливости. Все-таки у нас одна история… Хотя, помню, Михаил Танич как-то сказал: ''Как грустно, когда встречаешься со своими коллегами и вместо того, чтобы обсудить проблемы мироздания либо рассказать анекдот, начинаешь говорить о работе…''

- Вы были гостем программы Андрея Малахова, посвященной памяти Барыкина. Скандальное получилось шоу…

— Я не видел программу, но, видимо, она вышла сильно порезанная. На эфир отведен всего час, а мы проговорили целых два. В основном это была перебранка между второй женой Барыкина Нелли с его якобы последней подругой Леной Лениной. Но я считаю, что эта Лена — просто девушка, решившая себе сделать пиар, воспользовавшись ''удобной'' ситуацией. Боли в ее глазах я не увидел.

- Возможно, из-за того, что она была густо накрашена?

— Это был абсолютно ледяной, холодный взгляд… Но если же баба любящая, она должна рыдать!

- Вы поверили Нелли, уверявшей, что они с Барыкиным оставались друзьями до последних дней?

— Я скорее верю ей. Естественное волнение Нелли (на фото) произвело на меня большее впечатление. Можно какие угодно камни бросать в ее огород, но Саша был достаточно сложным человеком в быту, и никто не знает, каково ей было жить с популярным певцом? А то, что он был счастлив два года с Нелли, не подлежит сомнению.

- Мы все наблюдаем лишь видимую часть айсберга.

— Вот-вот. И я вам всего не могу рассказать… Что сейчас помнят из творчества Барыкина? Песню ''Букет'' да ''Программу передач…'' На похоронах Саши я сказал стоявшему рядом со мной Глызину: ''Леха, смотри, идет репетиция наших с тобой похорон…''

- Типун вам на язык!

— Тьфу-тьфу-тьфу, как бы не сглазить. Но чем запомнился я? Споют ''Провинциалку'', в лучшем случае — ''Мозаику''. Ведь вашим коллегам, не в обиду будет сказано, наше творчество до фонаря! И наплевать, что музыка Барыкина, моя, Глызина — это своеобразное лекарство для души. Будет ли долго жить то, что Барыкин успел написать за свою жизнь?..

- Как сказала ваша коллега Ирина Грибулина, давайте говорить о нас, когда мы еще живы.

— Это правда. Наверное, главная миссия Саши выполнена. Ведь многие нынешние певцы и не подозревают, что поют, как Барыкин. Манера задушевной простой песни на русском языке была придумана нами в далеких семидесятых, когда ''Веселые ребята'' только зарождались. И я нахально ставлю себя в этот ряд. Да, возможно, Саша и не открыл Закон всемирного тяготения, но свою теорию ''относительности'' он таки создал…

Таисия БАХАРЕВА, ''ФАКТЫ'', 01.04.2011