Я, как ремесленник, мого что-то делать, но песня - божественное провидение

Ко встрече с Малежиком специально не готовился. Не начитывал на скорую руку его интервьюшек, не занимался заготовкой вопросов впрок. Более того - считаю дурным тоном вопрошание о делах семейных и победах над поклонницами. Мне интересен Малежик-человек, а не Малежик-Дон Жуан:

- Ну, пойдем, пока есть время. Поговорим, - бросил Вячеслав.
Устроились друг напротив друга. В креслах. Ситуация до банальности, до смеха подобна допросной, не хватало только лампы - в глаза "испытуемого". В голове мелькнула старая фраза из какой-то шаловливой песенки про то, что все время пытаемся узнать: из чего же сделаны наши мальчишки, а из чего - девчонки. Из чего возник Малежик, из какого "теста сделался" автор народом любимых "Попутчицы" и "Провинциалки".
- Из чего? - переспросил Вячеслав, - думаю, это не было зовом души. Совершенно. Было желание подражать "Битлам". Потом, как сказано в "Двенадцати стульях", "стал носить очки с удовольствием". А началось все, кажется, в шестьдесят четвертом. Тогда "Битлз" впервые прорвались к большому микрофону.
Не удержался от вопроса, вытекающего из любви к рок-кумирам, поскольку сам заслушивал пленки с хрипящими голосами и булькающими звуками гитар и ударника "до дыр":
- Ребята, которые "болели" ливерпульцами, пытались не просто подражать им, отпуская длинные волосы и влезая в расклешенные брюки, они создавали свои группы. Гремели в примитивные электрогитары. Вы через это прошли?
- Как не пройти? С группы, с нее все и началось. С коллегами-студентами создавали свой первый ансамбль. Назывался он "Ребята". Вторым стала "Мозаика".
- Выходит, что толчком к творческим изысканиям послужил рок и рок-н-ролл?
- Нет. Начало из многих ветвей складывалось. И русская народная песня, и классические произведения, и бардовская песня, и упомянутый вами, рок-н-ролл. Я ведь учился в музыкальной школе. Инструмент? По классу баяна.
Сразу вспомнилось, что из баянистов, по статистике в авторской песне, получаются замечательные аккомпаниаторы-гитаристы. Да и любимый жанр Вячеслав затронул.
- Каким боком барды вошли в вашу жизнь?
- Мне нравились песни Евгения Клячкина и Сергея Никитина, Булата Шалвовича Окуджавы. Высоцкий - конечно! Жаль, что не случилось встретиться ни разу, да и не видел его никогда. Только записи:
- Может, приходилось участвовать в концертах?
- В фестивалях или слетах никогда. С работой в ансамбле "Пламя" связано многое в жизни и в творчестве. Именно в тот период написалось много песен. Именно тогда появилась необходимость в своей аудитории. Чтобы попробовать высказаться. Хотя еще до профессиональной деятельности на сцене, было написано много песен, ставших популярными. Но работая в ансамбле, возможности показать новое, свое - не имел. И однажды Сергей Никитин устроил концерт, после которого меня подвергли страшной обстуркции любители авторской песни. Именно это меня немного закалило.
- Подобных "столкновений" больше не случалось?
- Было еще одно. На сборном концерте авторов мне пришлось подменить того же Сергея Никитина. Выходил на сцену третьим номером. После Суханова и Долиной. Тогда я просто не догадывался, что существует мощная клановость, что меня воспримут в штыки поклонники бардовской песни. Я сразу же сказал, что не собираюсь петь про костер и палатки. Ползала после первой песни просто встало и ушло. "Дам еще песню послушать, а вы решайте - остаться или уйти",- честно произнес.
- Странно вы говорите о жанре. Или вы просто не совсем владеете информацией о том, что делается в мире авторской песни. Но если следовать канве разговора: коли нет интереса к кедам и кострам, то - в чем, по-вашему, главный интерес?
- Дело в том, что меня в этом жанре всегда волновал вопрос: "Нужна ли гитара той же Веронике Долиной?" Она играет весьма посредственно, зачастую инстурмент просто "не строит". Вероника замечательная поэтесса! Сегодняшняя бардовская песня выхолостилась! Стала ходить по кругу! Из нового поколения можно выделить лишь Олега Митяева. Все остальные упрямо разрабатывают, не обращая внимания на ритм жизни, традиции Визбора, Бачурина. Жанр, потеряв зрителя, становится нежизнеспособным. Пропадает кураж, энергия, которая существовала поначалу. То же происходит с джазом. В нас не воспитывают вкуса, не прививают ничего хорошего. Это не моя проблема. Об этом просто сложно говорить:
- Не согласен. Извините, воспитание вкуса - дело артистов, композиторов, художников, в первую очередь. Сапожник или лифтер повлиять на массу людей так, как это делают деятели культуры, не в состоянии. Откуда, как не со сцены можно показывать хорошее?..
- Это так. У нас сейчас, к сожалению, временное отклонение от, скажем, генерального пути, когда все вдруг стали комерсантами, играют в капитализм, кичатся тем, что следуют законам рыночной экономики. На самом же деле рынок насытили гадостью, что звучит по телевизору. Начнет постепенно отстаиваться "раствор", увидите, останутся хорошие музыканты. Другое дело - время это прожить надо и надо остаться музыкантом, не стать "челноком", не потерять энергию, которая в тебе жила, когда ты выходил на сцену и был любимым:
- Вы пишете песни на тексты малоизвестных поэтов. Отчего так сложилось?
- В последнее время очень много пишу на стихи Юрия Ремесника. Он присылает их мне пачками, но если из десяти одно произведение становится песней, если хоть строчка в нем цепляет за живое - здорово. Порой пишу сам. Все, что происходит - чистой воды интуитивность. Почему малоизвестные поэты? Просто все известные отдают свои стихи таким же, как сами - маститым композиторам. Остается довольствоваться малым. Нужно это небольшое расцветить своим искрометным талантом.
Последнюю фразу Малежик уронил саркастически, с легкой издевкой над собой, с подначиванием себя самого собой же.
- Что за неприглядное отношение к себе? - не пропустил интонации, наигранно возмутился вопросом к собеседнику.
- А как я к себе должен относиться? Как к памятнику? Если начну возвеличивать себя - сам себя же и развращу. Мне смешно, когда наши певцы или композиторы говорят: "Я готовлю новую песню. Вот уже сочинил припев". Это - игра. Я, как ремесленник, могу что-то сделать, но песня - божественное провидение:
Что же касается личной жизни композитора и певца Вячеслава Малежика: Это же - ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ: