Вальс при свечах
"Не стоит прогибаться под изменчивый мир, однажды он прогнется под нас", - это и про него. Мода - дама капризная, и с ней Вячеслав предпочитает не заигрывать. А потому от нее и не зависит. Малежик не мелькает по поводу и без в бесконечных телешоу, своего возраста не скрывает, в скандалах не замечен. Не привлекался, не состоял, не участвовал...
Не такой, как все, особенный. Даже в мелочах. Назначить интервью на 10 утра, когда "настоящему" артисту по штату положено только отходить ко сну, - уже оригинально.
- Вячеслав, если в это время позвонить кому-нибудь из вашей братии, такое про себя можно услышать...
- Не знаю, вообще-то я каждый день в семь утра встаю. Ну не в семь, в семь тридцать - сына младшего надо в школу отвезти. Это дисциплинирует. Хотя, по правде сказать, не знаю, нужно ли истязать себя дисциплиной в моем преклонном возрасте.
- Дисциплина помогает держать себя в тонусе?
- Да нет. На самом деле я давным-давно уже выполнил все свои жизненные предначертания. Были у меня в свое время и программа-минимум, и программа-максимум. И когда выполнил программу-максимум, а мне еще не было и сорока, то поначалу ужасно растерялся: как жить дальше?
- Что же это за программа-максимум, если не секрет?
- Не секрет - финансовая и творческая независимость. А когда добился и того и другого, понял, что плыть по течению отнюдь не худший способ бытия.
- То есть сейчас ведете легкий беззаботный образ жизни: казино, рестораны, фитнес-клубы, косметические салоны?
- Нет, косметические салоны - точно нет. Фитнес присутствует, но не на полную катушку. Во всяком случае, я не качаюсь, железяки не ворочаю. Плавать - да, плаваю. А все эти тусовки... Во-первых, меня раздражает большое количество артистов, собранных в одном помещении. Честно говоря, неловко там себя чувствую. Может, оттого, что получаю меньше внимания. А может, оттого, что все это давным-давно пройдено. Скучно, одним словом.
- Но сегодня певцы популярны не только, да и не столько своими песнями, сколько скандалами, связанными с их личной жизнью. Никогда не думали подкинуть хворосту в огонь? Пожалуйста, на выбор: развод, внебрачный ребенок, новое амурное увлечение. Или же дружба с президентом - сейчас это модно.
- У меня было два таких эксперимента. Давно еще. Когда-то, если помните, был очень популярен хит-парад в "Московской правде". И однажды я выделил своим девочкам-поклонницам определенную сумму, попросил их скупить огромное количество газет и, смеха ради, проголосовать за песню, которую я только-только сочинил. И которую к тому моменту, кроме этих самых девочек, никто еще не знал. Спустя какое-то время мне звонит заведующий рубрикой: "Какое-то, - говорит, - сумасшествие с твоей песней, которую мы и знать-то не знаем. Извини, но мы поставили ее на второе место, хотя, по идее, должны были поставить на первое".
А вторая история такая. Помню, тоже решил провести социальный эксперимент: на одном из концертов, когда меня в очередной раз спросили про взаимоотношения с Катей Семеновой - моей соведущей программы "Шире круг", - я пошутил: "Вы знаете, она сейчас беременна от меня". Хотя у нас с Катей ничего такого и близко не было, даже ни разу не поцеловались. Просто любопытно стало, сколько должно пройти времени, чтобы эта сплетня ко мне вернулась. Через три месяца мне ее рассказали. Вот и все.
- Да уж, истории попахивают нафталином, прямо скажем. А сейчас чего же?
- А зачем? Думаю, я о себе уже достаточно ярко заявил. Поезд не нужно все время толкать - разве что чуть-чуть подталкивать. Если на пути вдруг не возникнет гора, он довольно долго еще будет идти - сила инерции велика.
* * *
- А вы, извините, трудоголик или лентяй?
- По-моему, трудоголик.
- Словосочетание "артист-трудоголик" у меня, честно говоря, вызывает одну лишь ассоциацию: Валерий Леонтьев. Но он везде и всюду, а вы?
- Ну да, перед Валерой можно только снять шляпу. Но он, если можно так выразиться, градообразующая отрасль. Человек, который кроме себя должен накормить еще целый штат сотрудников. И я слышал о том, что зачастую это для него бывает в тягость.
- А вы на эстраде - одиночка. Одному проще?
- Да нет. Вот сейчас 17 и 21 февраля у меня состоятся концерты в Санкт-Петербурге и Москве - там буду работать с группой "Саквояж". А так... Однажды я просто понял, что гарантированную зарплату, даже какой-то минимум, людям платить не смогу. А потом, когда работал в ВИА и лидеры коллективов запивали или заболевали, я видел, насколько тухло становилось художественным руководителям. Мне не хотелось влезать в чужие проблемы: уговаривать ребят не выпивать, вечно кого-то искать, вызванивать. И когда у меня появился первый коллектив, я с ребятами сразу договорился, что никого не собираюсь перевоспитывать: если кто-то будет не готов выйти на сцену, я просто один отрабатываю весь концерт, а выручку забираю себе. Знаете, это возымело действие.
- От Виктора Салтыкова, известного певца, однажды слышал буквально следующее: "Слава Малежик удерживает свою нишу и никого туда не пускает".
- "Не пускает", наверное, не слишком корректно. Вспоминаю анекдот про неуловимого Джо, который неуловимый не потому, что он такой неуловимый, а потому, что на хрен никому не нужен. Может, истина в том, что в моем стиле больше просто никто и не работает.
- Как хорошо - значит, и конкурентов нет?
- Наверное. Я все время как бы вне конкурса выступаю.
- Кто-то из нынешних рок-героев на вопрос, для чего он выходит на сцену, ответил: "Только для того, чтобы нравиться девушкам". А вы в одном из интервью сказали, что основная часть вашей аудитории - женщины постбальзаковского возраста. Стоит задуматься?
- Если судить по оригиналу, бальзаковский возраст - где-то 28-30 лет. Так что не все так грустно. Эстрада вообще, считаю, очень ярко полово окрашенная штука. Так или иначе доказываешь, что ты более привлекательный самец. В том числе и мужчинам, не оставляя им шансов бороться за женскую особь. Нет, я могу нравиться и совсем молоденьким девушкам. Но не из-за того, что стану молодиться. Это можно сравнить с любовью студентки к своему профессору. Специально с поклонницами я не заигрываю: не крашу волосы, не делаю пластику...
- Стоп! Несколько лет назад вы все-таки закрасили свою благородную седину.
- Это был единственный такой эксперимент. Но, когда мне сказали, что так я становлюсь похож на стареющего гомосексуалиста, этого оказалось достаточно, чтобы я с ужасом начал ждать, когда же волосы отрастут, чтобы немедленно их состричь.
* * *
- У вас нет ностальгии по прошлому?
- Да есть, конечно. Иногда думаешь: как было бы классно сейчас оказаться году эдак в 68-69-м, прийти в бит-клуб и с сегодняшним умением всех уделать. Ну и что? Потом сам себя называешь дураком и продолжаешь идти вперед, стараясь не оглядываться.
- А по былой популярности?
- Конечно, мне бы хотелось быть востребованным, как когда-то, но... Сейчас надо либо платить деньги, либо начинать дружить с людьми, которых ты не знаешь, которые моложе тебя, которые будут через губу с тобой разговаривать и считать тебя отстоем... Да пошли они! Я и сейчас могу собирать полные залы. Мне есть что показать, и зрителей, как правило, я не разочаровываю. Еще никто не швырял мне билеты в лицо и не говорил, что я халтурщик. Да, я могу кому-то нравиться или не нравиться. Но в том, что я не отдаю всего себя и экономлю силы для следующей игры, меня никто не упрекнет.
- Из современной музыки что-то нравится?
- Назову тех, кто давно уже о себе заявил: Агутин, Саруханов. Чиж мне очень нравятся. Может, кому-то покажется странным, Кристина Орбакайте. Очень здорово выросла за последние годы.
- "Фабрику звезд", понятное дело, ругать будете?
- Да нет, чего ругать-то? Нормальный проект для зарабатывания денег.
- Не было соблазна отправить на "Фабрику" своего младшего сына? Знаю, он пробует себя в музыке.
- Нет, "Фабрика" - очень жесткая штука, там могут сломать...
- Но могут и возвысить. Ваня не теребил вас за рукав: "Пап, а пап?.."
- Наоборот, говорил: "Только не отдавай меня туда". Да и куда там - ему же всего 14, только голос начал ломаться. Вот сейчас - с одной стороны, ему хочется спеть со мной в "России", а с другой - говорит: "Я боюсь, что начну "петушить" - просто не справлюсь с голосом".
- Жаль. Последней "Фабрикой" рулила Алла Пугачева - ваша давняя знакомая по "Веселым ребятам". Глядишь, пристроила бы по блату.
- Пугачева, она, конечно, великий педагог. Однажды она меня просто потрясла: в совсем нежном возрасте выпустила Кристину в эфир "Утренней почты", а потом вдруг задвинула ее - заставила работать в ансамбле "Рецитал" на подтанцовках. И до тех пор, пока та не научилась танцевать, на сцену не выпускала.
- Тем более, такому опытному педагогу можно было довериться.
- Наверное, но я пожилой папаша... Жалко как-то.
* * *
- "Иван намбер ван" - так ведь называется проект вашего сына?
- Ну да, Ваня себя так назвал.
- Он по-прежнему ярый рок-н-ролльщик?
- Прошел у него рок-н-ролл, наслушался певцов моей юности. Сейчас вдруг подсел на тяжелый рок. В его ушах постоянно "AC/DC", всякие там "Оффспринги".
- К вашим песням как относится? Сверху вниз?
- Очень критично. Когда я подсовываю ему очередную песню и говорю: "Ваня, придумал специально для тебя", он обижается: "Ну зачем ты пытаешься влезть в мою шкуру? У тебя все равно не получится". Нет, Ванька у меня совершенно самостоятельный парень. У него, может быть, нет каких-то выдающихся вокальных данных, зато актерская подача очень интересная. Он понимает, о чем поет.
- Но он уже определился с будущей профессией?
- С одной стороны, ему нравится выступать. Когда он выходит на большую публику, потом еще неделю-полторы живет только этим. Затем, правда, забывает, опять увлекается своими игрушками компьютерными. Во что это выльется, трудно сказать. Пока он в раздумьях. Пусть думает. Единственное, я Ване всегда говорю, что в нашей профессии надо быть первым. Даже если соревнуешься с самим собой. Артист с незадавшейся судьбой - это страшно.
- А вы пока не думаете перейти на тренерскую работу, открыть, к примеру, продюсерский центр?
- По-моему, я не подхожу на эту роль. Во-первых, продюсер должен быть жестким человеком. А я буду входить в положение каждого: начну ставить градусник, ездить на рынок, покупать мед... Нет, ни в коем случае.
- То есть Карабаса-Барабаса из вас не получится?
- К сожалению.
- Значит, будете продолжать петь, пока руки держат гитару?
- Я не знаю, честное слово. Вот у меня есть песня "Расставайтесь любя". Написал ее в те годы, когда до пенсионного возраста еще было далеко. Там есть такая строчка: "Я люблю тебя, милая, как никогда, значит, время расстаться уже наступило". Парадоксальная фраза. Вот и про уход со сцены могу сказать то же самое: уйти надо на взлете. Это во-первых. А во-вторых... Есть же магазин "Три толстяка". Наверное, и людям, которым за 30 и за 40, тоже нужна своя музыка. А мои, например, сверстники только сейчас выпустили во взрослую жизнь своих детей. А значит, самое время потусоваться, вспомнить старое, сходить в том числе и на мой концерт. Ко мне часто подходят люди, которые говорят: "Спасибо тебе за то, что даешь нам ощущение, что мы еще живы. Что еще можем кое в чем надрать хвост молодым". Наверное, нечестно обманывать людей, которые в тебя верят.
P.S. Редакция "МК" поздравляет популярного автора-исполнителя с днем рождения. Сольный концерт Вячеслава Малежика "Вальс при свечах" пройдет 21 февраля в ГЦКЗ "Россия".
