Андрей Угланов "Сто историй о родной попсе"

Дорогие друзья! Этим разговором ?Аргументы неделi? начинают серию публикаций об истории нашей страны, которая не связана со строительством гигантов индустрии ? Магнитки, Челябинского тракторного, Братской ГЭС и так далее. Мы будем говорить о ее культурной составляющей, в частности о том, как где-­то в середине 60-х у нас вслед за заграничными появились свои вокально-инструментальные ансамбли?

Авторами и ведущими этой полосы будут известные музыканты Вячеслав МАЛЕЖИК и Юрий ВАЛОВ, а также главный редактор ?Аргументов неделi? Андрей УГЛАНОВ.

Первые ростки свободы

 А. У.: ? Обозначим для начала темы, о которых мы будем говорить в ближайшие два года. За меньшее время, как мне кажется, детально рассмотреть и проанализировать этот интереснейший пласт культуры последних десятилетий попросту нереально. Впоследствии мы сведем все наши диалоги воедино и издадим их в форме книги. А на наши беседы будем приглашать звезд того времени, связанных с музыкой (даже тех, кто мешал ей развиваться, вставлял палки в колеса)...

Ю. В.: ? Палки в колеса они вставляли до 18.00, в свое рабочее время, а после ? с удовольствием слушали, как мы играем?

А. У.: ? С какого времени нач­нем?

 В. М.: ? Мне кажется, начинать нужно с 1957 г., с Фестиваля молодежи и студентов в Москве. Как раз тогда, я думаю, и появились первые ростки свободы. Позже в советском прокате появились фильмы, которые ?обличали? рок-­н-­ролл, но они привели к прямо противоположному результату. У зрителей пробудился неподдельный интерес к этому жанру. Именно тогда молодые люди стали сочинять музыку, делать своими руками электрогитары. На профессиональные инструменты, во-первых, у молодых не было денег, а во-вторых, самих инст­рументов не было в продаже!

А. У.: ? Кстати, это отдельная тема ? как нельзя было достать ни приличных гитар, ни необходимой аппаратуры и как все приходилось делать собственными руками! Следующая интересная тема ? где все это происходило. Где проходили репетиции, устраивались подпольные концерты?

Ю. В.: ? Я думаю, нам следует внести терминологическую поправку и отметить, что новый групповой ?вокально-инструментальный? стиль в то время назывался ?бит?, или ?биг бит? (Big Beat). Кстати, название группы ?Битлз? (The Beatles), будучи каламбуром, включает в себя этот самый ?бит? (Beat). А первые самодеятельные, или официально не признанные, группы так и назывались ? бит-группы. Когда возникли официальные ансамбли, их стали называть ВИА, или вокально-инст­рументальные ансамбли.

В. М.: ? В середине 60-х в музыкальных программах Би­-би-­си на русском языке ?Битлз?, ?Роллинг Стоунз?, ?Би­Джиз? именовались как вокально-инст­рументальные ансамбли. Отсюда-то, я думаю, и пошли наши ВИА.

Ю. В.: ? Еще в 1965 г. московские выступающие бит-группы можно было по пальцам перечесть. Треть из них были группы, организованные иностранными студентами, которые учились в Москве. ?Тараканы? ? была такая группа польского студенческого землячества, ?Ягуары? ? студенты из Индонезии, у чехов была группа ?Архимед?. Им, конечно, по сравнению с нашими ребятами было попроще. Аппаратуру доставали через свои посольства, с репетиционной базой и площадками для выступлений не было проблем. Да и за их репертуаром следили не так строго, как за нашим, ? они играли и пели, что хотели. Хотя это тоже не всегда и не со всеми было.

В. М.: ? Помню, в начале 70-х в составе группы ?Мозаика? мы ездили в Болгарию и Чехословакию. И нам открыто завидовали тамошние местные музыканты. Везет вам, вы можете позволить себе исполнять песни ?Битлз?, ?Роллингов?, а нам за это дают по башке. То есть в Москве те же чехи могли свободно играть рок-­н-­ролл, а у себя на родине ? нет. Так же, как и мы?

А. У.: ? Еще одна интересная тема ? про тех, кто за вами присматривал, контролировал. В школе ? учителя, а позже на ?сейшнах?, наверное, и сотрудники КГБ присутствовали? Их мы тоже пригласим на встречу, на разговор. И, пользуясь случаем, обращаемся сейчас со страниц нашей газеты к ним: выйдите на связь, позвоните в редакцию или нашим сегодняшним гостям. У вас будет возможность публично, с кайфом, рассказать о тех годах ?с вашей колокольни?.

Музыканты простили чекистов

 В. М.: ? Многие сотрудники КГБ, курировавшие рок-­н-­ролл, уже давно покаялись, а музыканты давно их простили. Мы в свое время не раз выпивали и с ними, и с комсомольскими работниками за одним столом, и они искренне признавались, что были поклонниками нашей музыки. Но пойти против начальства и приказа они, конечно, не могли ? должны были нас, волосатых музыкантов, контролировать и держать под наблюдением. Хотя это была обыкновенная перестраховка, мы ведь в своих песнях вовсе не призывали свергать коммунистов. Просто в те времена электрогитара, длинные волосы и брюки клеш были своего рода вызовом существующей власти.

А. У.: ? У меня тогда тоже были брюки клеш. Но это не был какой-­то протест, просто было классно: ни у кого больше таких нет, а у меня ? есть! И карманы поперек, а не вдоль!

Ю. В.: ? Ну, мода постоянно менялась. Поначалу наши рок-­н-­ролльщики носили узкие брючки и пиджачки, следуя ?заветам? Леннона и Маккартни. Клеш все­-таки появился ближе к 70-м, с началом хипповского движения.

А. У.: ? Еще, мне кажется, можно затронуть тему конкретных людей­-музыкантов и рассказать о том, как сложились их судьбы. Многие уехали, такие как Леонид Бергер, Юрий Фокин. И вместе с ними ушел целый пласт нашей жизни. Но ведь некоторые позже вернулись! Интересно и с такими поговорить, с Александром Маршалом например.

В. М.: ? После того как я ушел на профессиональную сцену, для меня рок-­н-­ролльная жизнь отошла несколько на второй план. Например, с 73-го по 80-й я вообще не понимал, что там у рок-­н-­ролльщиков творится, ? деньги зарабатывал. А за эти годы проклюнулись многие очень интересные команды. Но и наши песни, как бы ни хаяли некоторые вокально-инструментальное направление, тоже грели и до сих пор греют людям души и сердца. И это тоже, что ни говорите, интересный пласт музыки, который дал лично мне не только деньги, но и человеческое счастье. Хотя, подозреваю, после таких слов в нас полетят кучи камней с криками о том, что это никакое не искусство, что это дрянь?

А. У.: ? Ну эти ?камни? мы швырнем обратно.

Ю. В.: ? У меня двоякое чув­ство по отношению к этим крикам и камням. Когда в 1971 г. вышла пластинка ?Голубых гитар?, на которой я спел ?Ветер северный?, мне, с одной стороны, было неудобно, потому что эта музыка не имела никакого отношения к тому, что я хотел делать. Но, с другой стороны, приятно было слышать из чужих окон песню, мною спетую, свой голос.

В. М.: ? Где-то с полгода назад по одной из ретро-­радиостанций я слышал реплику диджея перед тем, как он поставил ?Ветер северный?. Он сказал: эх, посмотреть бы в глаза тому молодому парню, который с таким пионерским задором спел эту песню!..

Рок стал русским

 А. У.: ? Еще одна, на мой взгляд, любопытная тема для беседы. Сначала у нас, как известно, процветало простое копирование известных зарубежных ансамблей: ?Битлз?, ?Блэк Саббат?. Та же группа ?Аракс?, например, я помню, пела какие­-то иностранные песни и только позже стала исполнять хиты Юрия Антонова. Интересно обсудить, как, почему и когда наши музыканты стали переходить от западной на свою, родную, лирику. Появился русский рок, Андрей Макаревич, группа ?Воскресенье??

В. М.: ? Такой переход от чужого к своему характерен не только для нашей музыки. Те же самые любимые и почитаемые нами ?Битлы? начинали с сугубо американских песенок в стиле кантри. И Маккартни так здорово освоил манеру пения Литл Ричарда, что иной раз нельзя было разобрать, кто поет ? сам Литл Ричард или Пол Маккартни? Это своего рода школа, приобщение к чужому мастерству для того, чтобы вырасти как исполнителю до той границы, когда уже можно исполнять свое.

Ю. В.: ? В связи с этим хочу вспомнить одну вполне реальную историю, связанную с подражанием. Был когда-­то в Америке проведен конкурс на лучшее подражание Чарли Чаплину. На него приехал сам великий комик, выступил инкогнито и занял всего-навсего? седьмое место!

А. У.: ? Поговорим и о трагических судьбах музыкантов.

В. М.: ? Да, и о тех, кто безвременно ушел из жизни. Народ должен помнить своих кумиров. Нужно вспомнить и Сашу Лосева, и Володю Мулявина, и Сережу Грачева, и многих других.

А. У.: ? Что ж, с почином нас! Первый разговор нашей долгоиграющей рубрики вышел достаточно интересным и насыщенным. Давайте договоримся, о какой теме пойдет у нас речь в следующий раз?

В. М.: ? Логично было бы начать с того, как рок-­н-­ролл вообще появился у нас в стране, как это все у нас начиналось.

А. У.: ? Договорились. И ? до следующей встречи!